привычное
просыпаешься - рядом всё тот же чужой человек
ты по привычке проводишь рукой по его голове
и по тёплым плечам
и приносишь ему воды
и глотаешь привычно его сигаретный дым
вы завтракаете
ты мажешь масло его ножом
потом ты целуешь его
точно зная
что он чужой
в smsке ты пишешь ему
люблю
покорми кота
возвращаешься вечером
целуешь его
зачем-то считаешь до ста
накрываешь на стол
жаришь мясо и режешь хлеб
вместе с ним смотришь что-то о пользе духовных скреп
а потом
душ
пижама
постель
привычный зачётный секс
в темноте набираешь в уме неизменный привычный текст:
он хороший
хороший
хороший
хоть и чужой
засыпаешь
держа его за руку
славно не быть одной
А.Р.
*
а потом
привычно
носишь его детей
(мальчик и девочка),
как он всегда хотел.
варишь им каши,
гладишь по голове,
говоришь что-то ласковое,
стараясь не зареветь.
слинги на сайте со скидкой,
очередь в детский сад...
главное, не оглядываться назад,
туда,
где ты в автобусе по пути
со службы
хотела проехать нужную
остановку,
но кот
и ужин...
\с\